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la pelle». E parimenti detestava i conformisti dell'informa-
zione: «I pifferi del regime, coloro che scrivono chiedendo
I'avvento del compromesso storico, cosa faranno quando il
nuovo regime arrivera davvero? I pifferi, continueranno a
fare i pifferi o al massimo i trombettieri» (ibid.).

L'incontro con Berlusconi era stato per lui una ventata
d’aria fresca. Fin dal 1974 ne aveva ricevuto messaggi d'in-
coraggiamento, che aveva apprezzato. Non lo giudicava il
“palazzinaro d’assalto”, come con sussiego lo definivano
alcuni esponenti della tradizionale imprenditoria lombar-
da. Sapeva valutare gli uomini. E era lusingato dall’am-
mirazione che Berlusconi gli disse di aver provata per lui
fin da ragazzo, leggendone gli articoli sul «Corriere» e sul
«Borghese».

Montanelli comincid a accettarne gli inviti, lui cosi esi-
gente nelle frequentazioni. Non rifuggiva quelle dellari-
stocrazia fiorentina, terriera e conservatrice, apprezzan-
done la non affettata genuinita. A Roma, dove ormai si
recava sempre piu di rado («Dopo un quarto di secolo di
vita in comune» diceva sorridendo «e dopo esserci sposa-
ti il 10 settembre 1974 a Cortina, Colette e io facciamo pra-
ticamente vita da scapoli»), gli piaceva starsene con gli
amici, in aualche ristorante tranauillo. specie con Cesare
Zappulli, Eugenio Melani e Danilo Granchi. Anche a Mi-
lano - in una “tavernetta” in via Fatebenefratelli, poco
lontana dall’appartamento che il vecchio collega Attila
Camisa gli aveva messo a disposizione davanti alla chiesa
di San Marco - la compagnia preferita era quella dei col-
leghi del «Giornale», in allegre conversazioni dominate
sempre da lui, con la sua inesauribile verve. Specie se a
animare la convivialita c’erano tra noi giovani e intelli-
genti colleghe, come Monica Amari, Ludina Barzini o Isa-
bella Bossi Fedrigotti. Talvolta pero si isolava, da vero
«misantropo che vive in mezzo agli altri per sentirsi piu
solo», come aveva bene intuito Longanesi.

Con Berlusconi s1 trovo a proprio aglo. Apprezzava in
lui anche quella che Ansaldo, nel memorabile II vero signo-
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re, aveva definito «volonta per l'eleganza», che & poi I'a-
spirazione, in pochi individui, d’acquisire «il senso delle
forme e delle convenienze», considerando «un po’ la pro-
pria casa come una reggia, la propria famiglia come una di-
nastia, e se stessi come un re». Quest’ambizione, palese in
Berlusconi, ’aveva avvertita subito, negli stessi suoi modi
che - a torto o a ragione - propriamente eleganti non giu-
dicod mai, sentendovi un po’ I'ansia sociale di emergere,
quel certo impaccio del primaire che lo stesso Ansaldo ave-
va ricordato (majora canamus) a proposito di Napoleone,
anche nelle cerimonie ufficiali mai realmente a proprio
agio, fiero e brusco, e cosciente di essere tale, come nel 1805
l’aveva visto il Manzoni in piazza del Carrousel a Parigi,
per poi descriverlo tanti anni dopo al Cantly, «in aria di tra-
gico, come quando dirigeva ai nemici blandizie che li im-
pacciavano o brutalita che li sgomentavano».

A Montanelli non dispiaceva in Berlusconi quell’analo-
ga ansia, coincidente con l'orgoglio di vivere nella grande
villa di Arcore, acquisita attraverso Cesare Previti un po’
per le spicce, come talora accade nei momenti d'imperiosa
ascesa. Apprezz0 in lui il desiderio d"aver voluto immet-
tere se stesso, e la propria famiglia, in quella ch’era stata
la residenza di Alessandro Casati, gran nome non soltanto
dellaristocrazia lombarda ma anche della politica e del
mecenatismo culturale perché, di tasca sua, nel 1909 ave-
va contribuito, con Croce, a far nascere «La Voce» di Prez-
zolini. Gli piacque la fresca ingenuita con cui Berlusconi si
compiaceva della ricca quadreria e dei Della Robbia alle
pareti, soprattutto dell’ampia e scelta biblioteca, riordina-
ta con Marcello Dell’Utri, in cui Casati aveva voluto cam-
peggiassero i dorsi rosso mattone delle edizioni Laterza,
con l'omnia di don Benedetto.

Nel 1976 Berlusconi aveva invitato Montanelli a villa
Casati, come poi avrebbe fatto in quelle di Portofino e della
Gallura. E lo lusingava di continuo. Gli aveva, per esem-
pio, messo a disposizione il proprio jet personale, il 7 mag-
gio 1977, per recarsi a Nizza, dove l'avevo accompagnato




