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stiamo diventando un
Paese di serie B.

Non c’entrano (o sono
solo sullo sfondo) le no-
stre pur difficili condi-
zioni economiche, il de-
bito pubblico stratosferi-
co, la «manovra». C'en-
trano piuttosto il con-
fronto con gli altri Paesi,
da tempo sfavorevole al-
I'Ttalia in tutti i campi, il
senso d’'inadeguatezza
di ogni nostra infrastrut-
tura, le disfunzioni di
quasi ogni nostra istitu-
zione; e ancor di piu
c’entra I'incapacita di chi
dirige la cosa pubblica
d'immaginare qualche ri-
medio, di dare 'impres-
sione (almeno I'impres-
sione) di capire che cosa
¢ in gioco; la sua incapa-
cita di avere un sussulto
che rappresenti un se-
gno di svolta rispetto al
corso fatale degli eventi.

Cio che in grande mi-
sura determina la crisi
d'immagine e di consen-
si della. destra nei con-
fronti dell'opinione pub-
blica — della sua stessa
opinione pubblica — &
precisamente il distacco

succede che varie decine
di avvocati e notai, parla-
mentari del suo partito,
offesi dalla sola idea che
il governo possa pensare
a modificare i loro rispet-
tivi ordini professionali,
scendano sul sentiero di
guerra minacciando ad-
dirittura di uscire dalla
maggioranza se il loro
veto non sara accolto.
Sul carattere politica-
mente miserabile di que-
sti signori ha gia detto
quello che andava detto
Antonio Polito su queste
colonne.

Ma che cosa, invece,
ha detto o fatto Alfano?
Assolutamente nulla. In
altre parole: un buon nu-
mero di deputati e di se-

natori di un partito si | "

ammutinano contro il lo-
ro stesso governo per di-
fendere i propri interes-
si personali, e il segreta-
rio politico di quel mede-
simo partito non trova
necessario fare la mini-
ma osservazione, lancia-
re loro il minimo avverti-
mento. Tra le parcelle
dei notai e degli avvocati
da una parte, e il voto di

Eta. Dal 2050 si potra ottenere la pensio-
ne di vecchiaia solo a 70 anni. E a partire
dal 2032 scattera la parita tra i sessi: nes-
suna differenza tra uomini e donne al mo-
mento di ritirarsi dal lavoro.

Ticket. Al via i nuovi ticket sulla Sanita:
10 euro per levisite specialistiche e le ana-
lisi, contrarie Emilia-Romagna e Toscana.

ALLE PAGINE 4 E 5 Rizzo, Sarcina, Trocino, Comegna
e un commento di Gianpiero Dalla Zuanna

mberto Bossi & tornato sulla

vicenda di Alfonso Papa con un
dietro-front. Parlando ieri sera a
Venezia alla festa del Redentore dal
ferry-boat della Lega, si & detto
«convinto che le manette non vanno
messe mai se prima non facciamo il
processo». Per il Senatur bisogna
«ricordare il tempo di Craxi: farlo
andare in galera senza condanna non &

nato ai tempi di
Manipulite? Potrei dirti,
per cominciare, che le
sue mani erano pulite
davvero. Visto cosa
maneggia un giornalista,
oggi come allora,
aggiungerei: conosceva
bene se stesso e gli
italiani. Per fortuna, ogni
tanto si sbagliava.
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Respmte le richieste Fiom. Ma per Fiat «condotta antisindacale»

Il giudice da ragione
al modello Pomigliano

E legittimo I'accordo della Fiat per Fab-
brica.Italia di Pomigliano. Lo ha deciso
ieri sera il giudice del Tribunale di Tori-
no che ha respinto il ricorso del sindaca-
to Fiom-Cgil contro l'azienda. 11 giudice
Vincenzo Ciocchetti ha pero evidenziato
che il gruppo industriale ha messo in at-
to una condotta antisindacale, violando
Iarticolo 28 dello Statuto dei lavoratori.
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Il quadro Indro Montanelli e Beppe
Severgnini in un dipinto a olio di Luciano
Perolini, da una foto di Guido Harari

9

Era disposto a
sacrificare molto alla
chiarezza e alla
semplicita. Sosteneva
che se un articolo du
quornale contiene due
idee, una & di troppo BN
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SEGUE DALLA PRIMA

L’Italia, diceva, ha molti rimpianti e al-
cuni rimorsi, ma poco orgoglio e nessuna
memoria. Per questo, Montanelli era con-
vinto che tutti si sarebbero presto scorda-
ti di lui. Sostenevo il contrario, sfidando
la sua collerica misantropia. Sono arriva-
to a proporgli una scommessa, sapendo
di non poterla riscuotere. Perché I'ho vin-
ta. Di Montanelli ci ricordiamo eccome,
in tanti, anche per merito dell'uomo che
lo ha impegnato e amareggiato negli ulti-
mi anni. e ogei continua a fare lo stesso

La scheda

L'esordio
Indro
Montanelli (a
sinistra in una
foto Contrasto)
esordi nel
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nel 1934 con
un articolo su
Byron el
cattolicesimo
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«Frontespizio»
di Bargellini
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Indro dieci anni dopo
piegato a un diciottenne

Un irregolare discreto dalle mani pulite
Un timoniere a bordo di una Lettera 22

Cervi, le ansie transatlantiche di Pasolini
Zanelli, i sarcasmi eleganti di Scarpino, i
silenzi pettinati di Biazzi Vergani e gli stril-
li di Giorgio Soavi — mai capito se lui e
Indro litigassero davvero. Quando Angelo
Rizzoli fini in carcere. Montanelli si offri
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SEGUE DALLA PRIMA

L’Ttalia, diceva, ha molti rimpianti e al-
cuni rimorsi, ma poco orgoglio e nessuna
memoria. Per questo, Montanelli era con-
vinto che tutti si sarebbero presto scorda-
ti di lui. Sostenevo il contrario, sfidando
la sua collerica misantropia. Sono arriva-
to a proporgli una scommessa, sapendo
di non poterla riscuotere. Perché I'ho vin-
ta. Di Montanelli ci ricordiamo eccome,
in tanti, anche per merito dell'uomo che
lo ha impegnato e amareggiato negli ulti-
mi anni, e oggi continua a fare lo stesso
con tanti di noi: Berlusconi.

Indro conosceva perfettamente Silvio,
avendolo visto crescere: era informato di
vezzi, vizi, virtli e volonta di potenza. Ne
temeva il fascino, gli abbracci e le promes-
se. Sapeva come la destra italiana volesse
cancellare un complesso d’inferiorita; e
fosse disposta a seguire chiunque l'aves-
se fatta vincere, perdonandogli tutto:
pressapochismo, incoerenza, interessi
personali.

La tesi dei montanelliani passati a Berlu-
sconi — i «montalusconiani», ricompen-
sati abbondantemente per la loro elastica
fedelta — & che il maestro fosse geloso
della folgorante ascesa dell’allievo, e non
tollerasse lo scambio di posti sul podio na-
zionale. Certo, in piccola parte poteva es-
serci anche questo. Ma in gran parte la sto-
ria é esattamente come Indro ’ha raccon-
tata. Montanelli, molto prima dell’Econo-
mist, riteneva Berlusconi «unfit to rule»,
inadatto a governare. E aveva una convin-
zione incrollabile: un giornalista non puo
lavorare per un leader politico. Se lo fa, di-
venta il suo portavoce, il suo portaborse o
il suo portacenere (quanti tristi mozzico-
ni professionali, in giro per I'ltalia).

Col senno di poi potrei dirti che Monta-
nelli, in materia, aveva imbroccato due
previsioni, e ne aveva sbagliata una terza.
Indro aveva capito che la capacita di sedu-
zione di Silvio, unita all’assenza di princi-
pi, ne avrebbe fatto un ottimo populista,
ma un pessimo riformatore. Aveva intui-
to — sapeva? — che i metodi disinvolti
dell'uomo d’affari non avrebbero retto al-
I'esame riservato agli statisti. Ma aveva
anche previsto che, dopo averlo provato
una volta, gli italiani sarebbero stati vacci-
nati contro una ricaduta. Si-sbagliava. La
sindrome del 1994 si e riacutizzata nel
2001 e nel 2008. Ora, forse, stiamo gua-
rendo. Ma il corpo é debilitato, e la conva-
lescenza sara lunga.

Hai capito? Bene: vuol dire che Monta-
nelli mi ha insegnato qualcosa. Devi sape-

Diceva: U'ltalia ha molti rimpianti,
alcuni rimorsi, nessuna memoria, Si
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spiegato a un diciottenne
Un irregolare discreto dalle mani pulite
Un timoniere a bordo di una Lettera 22

re, infatti, che Indro s'irritava per le cose
che non capiva; e detestava chi non vole-
va farsi capire. Intere categorie, dagli sto-
rici ai critici letterari, hanno diffidato di

. lui. Alcuni scambiavano la sua semplicita

per semplicismo (senza rendersi conto
che la propria complessita era confusio-
ne). Altri pensavano: dev’esserci sotto
qualcosa! E invece, sotto la scrittura e la
logica di Indro, c’era solo il ritornello di
una canzone di moda quando avevo la
tua eta: acqua azzurra, acqua chiara. Leg-
gi Montanelli, vedi il fondo e capisci cosa
si muove laggiu.

Alla chiarezza e alla semplicita Indro
era disposto a sacrificare molte cose: su-
bordinate, argomentazioni, dettagli. So-
steneva che se un articolo di giornale con-
tiene due idee, be’, ce n’¢ una di troppo. E
si concedeva liberta creative, nel raccon-
tare il mondo. Quand’é uscito il mio pri-
mo libro in Inghilterra, nel 1991, contene-
va una citazione di Winston Churchill.
L’avevo sentita da Montanelli; «I grandi
popoli non hanno il diritto, ma il dovere
di essere irriconoscenti». L'editore britan-
nico, Hodder&Stoughton, aveva cercato
conferma della frase in ogni libro di sto-
ria, memoriale, biografia: e non l'aveva

- trovata. Quando s’é rivolto a me per cono-

scere la fonte, ho risposto: «Indro Monta-
nelli». E I'editore: «Be’, se & Montanel-
li...». Ripensandoci, ho I'impressione che
Winston Churchill disponga di una cita-
zione in piil, e non gli dispiaccia.

Per gli italiani — ci conosceva bene,
nella nostra grandezza improvvisa e nelle
mediocrita quotidiane — Indro nutriva
una passione iraconda. Ne diffidava,
amandoli. Nutriva sportive, entusiasman-
ti antipatie: di solito erano riservate a per-
sone di valore, altrimenti le avrebbe liqui-
date con un sorriso distratto. Si considera-
va perd un uomo di mondo, e riteneva
che non si possa passare la vita a litigare.
Evitava percio gli attacchi sbracati oggi
tanto di moda. Si limitava a fulminan-

scordera presto di me. Ma si shagliava

b

ti giudizi privati dove utilizzava la tecnica
preferita, quella che ha reso celebri i suoi
«Incontri» e i suoi coccodrilli: se vuoi lo-
dare una persona, criticala; se vuoi criti-
carla, coprila d’elogi. Un nome? Oriana
Fallaci, con cui aveva firmato un armisti-
zio bellicoso. Troppo bravi e troppo tosca-
ni tutt’e due, per andar d’accordo.
Montanelli — tu non ci crederai, visto
che sei cresciuto negli anni Duemila, il de-
cennio gaglioffo — era un uomo discre-
to. Sceglieva accuratamente quali parti
della propria vita tenere private e quali
rendere pubbliché, romanzandole; e da
queste ultime s’aspettava il giusto ritor-
no. Era un narcisista pragmatico: il rico-
noscimento pubblico — non gli &€ mai
mancato — era un ricostituente, e lo nu-

£
con passione minimalista e diffidente. 11
suo tavolo da «Elio» in via Fatebenefratel-
li éra un porto di mare, dove passavano
pochi piatti, ma molti giovani colleghi,
vecchi conoscenti, galantuomini, belle
donne, corsari della politica e simpatici fi-
libustieri (per cui aveva una debolezza, a
patto che fornissero buoni aneddoti e
non fingessero improbabile correttezza).

Alfrettanto accogliente — e ancora piu
spettacolare — era il suo ufficio di diretto-
re in via Gaetano Negri: un altro porto,
con un comandante solo. Montanelli era
Conrad imbarcato su una Lettera 22: sape-
varaccontare, e amava ascoltare i raccon-
ti. A parte alcuni riti — il riposino pomeri-
diano sulla poltrona, protetto da Iside, af-
fettuoso cerbero — tutti potevano andare
a trovarlo, e parlargli. I logorroici e gli
inopportuni erano pochi, i paranoici solo
un paio; e nessuno di loro era un ragazzo.
Rispetto e soggezione ci insegnavano i
tempi giusti, e quando andavamo da lui
eravamo sempre bene accolti, soprattut-
to se gli portavano il profumo del mondo
chiuso dentro quattro cartelle (non di
pin).

Piu che una direzione, il secondo piano
del Giornale di Montanelli era un club in-
glese, dove le regole erano poche e
chiare, I’atmosfera brillante e !'ec-
centricita non era tollerata: era
obbligatoria. Per un giovanotto
come te — abituato ai presen-
zialisti televisivi, dober-
mann di un padrone as-
sente — penso sia diffici-
¢ leimmaginare un giorna-
le degli anni Ottanta. Fuo-
ri poteva esserci burrasca;
ma i marinai, in porto, erano fe-
lici di stare insieme, e capire come
armare le vele. Ricordo le chiose di Mario
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Gli italiani
Conosceva bene
gli italiani,

la grandezza
improvvisa e

le mediocrita
quotidiane.
Evitava attacchi
sbracati. 11 suo
tavolo era un
porto di mare,
incontrava tutti
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Al Corriere Montanelli sufla scalinata

[N e = asconem]
1 politici

Aveva una
convinzione
incrollabile. Un
giornalista non
puo lavorare
per un leader
politico. Se lo fa
diventa il suo
portavoce, il suo
portaborse o il
Suo portacenere

Cervi, le ansie transatlantiche di Pasolini
Zanelli, i sarcasmi eleganti di Scarpino, i
silenzi pettinati di Biazzi Vergani e gli stril-
li di Giorgio Soavi — mai capito se lui e
Indro litigassero davvero. Quando Angelo
Rizzoli fini in carcere, Montanelli si offri
d’ospitarne il merlo. Il nero pennuto, den-
tro la sua gabbia, parlava meglio di un
pappagallo e peggio di uno scaricatore di
porto. Lo spettacolo dell’austero Giovan-
ni Spadolini che incedeva tra i lazzi feroci
del merlo, e di Montanelli che difendeva
il merlo, & tra i miei ricordi pit belli.

Un altro é la breve avventura de La Vo-
ce, affondata nella tempesta perfetta. Co-
me insegnano i romanzi e I'esperienza, &
stato il comandante a soffrire di piti: noi
avevamo l'incoscienza del giovane equi-
paggio che sa di avere altri imbarchi da-
vanti. Per fortuna, & arrivato il Corriere:
regalandogli sei anni di lavoro entusia-
smanti, di nuovo a contatto con i lettori:
gli unici padroni, talvolta in passato cru-
deli. «La stanza di Montanelli» & diventa-
to qualcosa di piu di una bella metafora
giornalistica. Era il luogo fisico dove In-

dro andava, ogni tan-
4l to, per annusare
. I'aria quotidiana del
suo giornale; I'ulti-
mo baluardo contro
una deriva italiana
che gli piaceva sem-
pre meno. Un gior-
no, quando gli dice-
vo di venire pill spes-
so, che i colleghi di
ogni eta erano felici
di vederlo — ed era
vero — mi ha rispo-
sto: «Lo so, mi vo-
gliono bene al Cor-
riere. Ma ormai mi
sento un antenato: e
gli antenati stanno
bene sui quadri,
non vengono a rallentare il lavoro».

Ecco: ho provato a spiegarti un vomo
che ho conosciuto bene, e al quale devo
molto. E la seconda volta che lo faccio, di
nuovo sul giornale dove Indro ha iniziato,
ha brillato e ha chiuso. La prima volta die-
ci anni fa, scrivendo su un tavolo davanti
al mare di Gallura; oggi sotto una spetta-
colare magnolia lombarda. Montanelli era
stato qui, I'aveva vista, gli era piaciuta.
Quella sera — era l'inizio dell’estate 1997
— abbiamo cenato sotto il portico, e le
rondini sfrecciavano sopra di noi, igno-
randoci, dirette ai loro nidi fra le travi. In-
dro le osservava, ipnotizzato. Le vedeva li-
bere, eleganti, velocissime, sicure, con le
ali forti e le traiettorie precise. Aveval’aria
di invidiarle. Voleva proporle come mo-
delli nelle scuole di giornalismo, immagi-
no.

(Tam Tam)

Beppe Severgnini
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